王总回梦幻西游这事，老玩家们昨晚炸锅了

凌晨两点刷到朋友圈截图的时候，我正蹲在电脑前给召唤兽打内丹。手机突然震个不停，五个微信群同时弹出同一条消息："王总号上线了！"泡面汤洒在键盘上都没顾上擦——这场景跟2008年他在长安城发红包那晚一模一样。

那个穿布衣的土豪又回来了

系统公告栏突然刷出【三刀结束】的ID时，建邺城摆摊的小号们集体卡顿了十秒。这个顶着"再世神魔"称谓的159级方寸山，装备栏里还留着十五年前那套特技装：笑里藏刀项链、罗汉金钟鞋子，连变身卡都还是当年囤的夜罗刹。

• 凌晨3点17分：商会总管NPC附近聚集了83个围观玩家
• 世界频道被"求合影"刷屏，金价瞬间涨了2.3%
• 有人发现他宝宝名字还是"王总家的看门狗"

从网吧少年到上市公司CEO

翻出2006年的《电脑报》游戏版，豆腐块大小的报道里写着："某服玩家三刀结束连续包机72小时，终将生死劫剧情首通"。那时候他还在城中村租着每月300块的房子，现在公司市值早过了百亿。

2005年	卖点卡攒出第一只神兽
2009年	全服首个满修账号
2014年	退游时把装备分给了帮众

这次回归到底图个啥

帮派频道里有人爆料说，王总上周在深圳见了个做游戏的朋友。我盯着他临时改的签名"重走取经路"发呆——这年头大佬们突然怀旧，多半是遇到了什么坎儿。不过看他秒菜时还是老习惯，先收20车二级药再慢慢挑，应该纯粹是手痒了。

凌晨四点我困得不行，最后瞥见他站在月老祠前，身上飘着十年前情人节活动的绝版桃花特效。屏幕右下角突然弹出好友消息："明天记得来帮战，给你留了护法位。"得，这下周末又得泡汤。