在漫展偶遇《第五人格》同人大触，聊了聊创作背后的故事

上周六挤进会展中心时，我毛衣后背已经湿透了。这场号称"华东最大二次元盛会"的漫展，入口处安检队伍扭得像条贪吃蛇。正低头擦眼镜上的雾气，突然被块立牌绊了个踉跄——黑底烫金的《第五人格》logo在阳光下反着光，旁边手写体写着"同人画师签售区"。

被速写本淹没的签售台

顺着指引牌挤过去，最先看见的是摞成小山的速写本。坐在后面的画师"栗子"正用左手小拇指抵着数位屏边缘，右手电容笔快擦出火星子。她面前排队的coser穿着游戏里的"囚徒"套装，荧光蓝假发梢还别着个迷你监管者玩偶。

"今天第47张速写了。"栗子把平板转向coser确认构图时，我瞥见她的防汗指套已经磨出毛边。签售台摆着三款不同浓度的咖啡，最边上那杯冰美式杯壁凝着水珠，在桌面上洇出个圆润的水渍圈。

从医学生到同人画师的180度转弯

趁着换场间隙，栗子摘了降噪耳机和我闲聊。这个在微博有12万粉丝的太太，去年才刚从某医科大学临床专业毕业。"实习时总在值班室摸鱼画游戏同人，有次被主任抓现行，他说'你这手部结构画得比病历规范多了'。"

她掰着手指给我算转型时间线：

• 2018年：用解剖课笔记空白处涂鸦游戏角色
• 2020年：首个爆款是同人条漫《杰克与玫瑰》，转发破3万
• 2022年：接到网易官方合作邀约

说到这儿时，隔壁《原神》展台突然爆发出欢呼声。栗子下意识缩了缩脖子，这个动作让她看起来完全不像社交平台上那个气场全开的画师。

创作工具里的强迫症细节

栗子突然把数位屏转过来给我看她的绘画软件界面，图层列表整齐得令人发指：

图层组	命名规则
线稿	日期+角色名+版本号（如0224_Emil_v3）
上色	色系缩写+材质（如SKN_peach_satin）
特效	光源方向+特效类型（如TL_glow_rim）

"医学培养的病理性强迫症，"她笑着用笔尖戳了戳屏幕，"有次甲方要求紧急修改，半夜三点翻出三个月前的工程文件，靠图层名十分钟就定位到要改的睫毛图层。"

那些官方不会告诉你的创作内幕

聊到给《第五人格》周年庆绘制官方贺图时，栗子突然压低声音："游戏角色的袖口蕾丝其实有严格层数规定——监管者限定5层，求生者最多3层。"她翻开手机相册里未公开的草稿，"这张初版因为给红蝶加了第6层蕾丝，被策划打回来重画了11次。"

这时有个穿蜘蛛cos服的小姑娘来要签名，栗子边签边和我继续聊："最崩溃的是画约瑟夫镜像世界场景，要保证左右对称的同时做出细微差异..."她突然卡壳，笔尖在纸上洇出个墨点，"就像解剖学里那些看似对称的器官，其实左右两侧的血管走向永远有微妙差别。"

同人圈的隐形生存法则

下午三点人流量达到峰值，栗子从桌底掏出个折叠小板凳给我。她说话时不时要停下来给路人签名，有段对话被打断了四次。

"现在新人画师最常踩的坑是什么？"

"过度依赖网红笔刷。"她扯了张便签纸画了两道弧线，"左边是某爆款笔刷直接出的效果，右边是手动调整了六次压感曲线的——看出裙摆褶皱的呼吸感差异了吗？"

提到同人创作生态时，栗子突然切换到严肃模式："去年帮某个被抄袭的画师做技术鉴定，发现盗图者连图层分组顺序都原封不动照搬。"她转着笔的手突然停下，"在这个圈子里，风格抄袭和元素借鉴的界限，有时候比游戏里地窖刷新点还难找。"

会展顶棚的钢架结构突然发出咯吱声，我们同时抬头看了眼，又继续聊。远处《崩坏3》展台的音响正在测试低频，震得我放在桌上的手机微微颤动。

当创作变成职业后的甜蜜负担

栗子给我看她的日程表，上面用不同颜色标注着：

• 紫色：甲方修改意见
• 绿色：直播绘画时长
• 红色：粉丝问答更新

"最夸张的月份同时肝7个平台的企划，现在看到游戏登录界面都会下意识找'跳过'按钮。"她苦笑着展示右手腕的肌效贴，上面用马克笔画了个小小的机械师Q版头像。

聊到收入时栗子很坦诚："够在二线城市付个loft首付，但别和金融计算机的同学比。"她突然想起什么似的翻出支付宝账单，"上个月最大支出是换数位屏，其次居然是给角色买'衣服'——游戏商城出新皮肤总得买来研究布料物理引擎啊。"

傍晚散场时，栗子开始收拾摊位上散落的周边。有个穿病患cos服的男生跑来问能不能合影，她自然地比出游戏里医生角色的经典手势。我帮忙整理地上被踩皱的线稿时，发现其中有张背面写着："第8版草图，院长办公室窗外应该有乌鸦飞过。"

走出场馆时天已经暗了，路灯下几个coser正在拆假发。手机震动了下，是栗子发来的消息："忘了说，医学笔记其实还在继续写——现在改成记录每个角色受伤时的肌肉组织表现了。"配图是张速写，画面角落标注着严谨的解剖学名词，像是某种两个世界之间的密码。