钟某绝地求生是谁的主播？扒一扒这位神秘玩家的真实身份

凌晨三点半，我蹲在电脑前第N次刷到"钟某绝地求生"的击杀集锦，弹幕满屏的"这操作就离谱"，突然意识到——这哥们儿到底是谁啊？连个正经直播间都搜不到，却天天在各大平台被剪成素材，简直像游戏圈里的都市传说。

一、从网吧少年到职业选手的蜕变

翻了三小时贴吧老帖才挖到猛料：钟某本名钟志远，98年生的江西老表。最早在南昌"战神网吧"打线下赛出名，当时ID还是土味的"战神小钟"。2017年绝地求生刚火那会儿，他拿着月薪3000块的青训合同进了ESTAR二队，结果三个月后因为"总在训练赛时点外卖"被劝退——这理由现在看简直像段子。

• 2018年3月：加入Tyloo替补阵容
• 2019年1月：转会4AM当饮水机管理员
• 2020年：突然消失半年，贴吧传言"去缅甸搞电竞了"

最魔幻的是2021年PCL春季赛，他临时顶替发烧的队友上场，用栓狙+十字弩这种阴间配置拿了单局9杀。解说当时都结巴了："这...这位替补选手的弹道下坠计算，简直像自带外挂程序！"

二、为什么全网都叫他"钟某"？

这得从2022年一场直播事故说起。当时他在虎牙首播，刚打完15杀吃鸡，屏幕突然弹出"您观看的内容涉嫌违规"——原来这憨憨把直播间标题写成"今晚教你怎么锁头"，直接被超管封了三年。从此玩家们就用"某"字代称，反倒成了梗。

时间	事件	名场面
2022.4	抖音"厕所战神"视频爆火	在P港厕所1v4反杀全部
2022.11	被蓝洞误封账号	直播申诉时当场背出弹道公式

现在你去B站搜"钟某"，最火的居然是"钟某压枪教学（已加速至0.5倍）"——因为原速根本看不清操作细节。他独创的斜握鼠标45度压枪法，连职业选手试了都说手腕要抽筋。

三、那些离谱到家的江湖传闻

写到这里烟灰缸已经堆成小山，但有些八卦不吐不快：

• 据说他电脑桌从不放鼠标垫，直接在木桌上磨出个凹槽
• 训练基地阿姨爆料，这人吃鸡翅都要把骨头摆成弹道轨迹
• 2023年去韩国打比赛，海关看他背包里全是不同重量的鼠标配重块差点报警

最绝的是去年某平台想挖他，开出800万年薪却被拒绝，理由是要陪老家奶奶跳广场舞。结果第二天有人拍到他在县城的黑网吧，用十年前的机械键盘打上亚服前十。

四、关于技术风格的争议

职业圈对他评价两极分化：

• 17shou说过："钟某的打法就像拿米其林菜刀砍人"
• 但XDD在直播里承认："有次自定义被他用雷明顿喷子卡150米爆头，我三天没敢单排"

数据党最爱分析他那些反人类的操作——比如"提前枪预判三级头耐久度"或者"通过枪声回响判断建筑材质"。有UP主用《运动生物力学》（2019版）的理论分析他的握姿，发现这货居然完美符合人体工程学最费力的那种发力模式。

凌晨五点的窗外开始有鸟叫，泡面汤早就凉了。突然想起昨天刷到的动态，他在某牙小号直播时说："别学我那些花活，当年要是好好读书，现在也不至于把八年青春都耗在怎么用S12K打200米靶上。"这话听着莫名心酸，但下一秒他就用平底锅拍死了空投砸脸的敌人——得，这很钟某。