王者荣耀里的"酱油大帝"到底是谁？这事得从头唠

凌晨三点半，我蹲在训练营里测试第27个冷门英雄时，突然想起前两天直播间有人刷屏问："老哥，酱油大帝到底是个什么梗啊？"当时忙着操作没细说，今天干脆把这事唠明白。

一、这个外号怎么来的？

最早要追溯到2017年KPL秋季赛，某场比赛中解说李九突然脱口而出："这手庄周选得...有点酱油啊！"结果那局比赛庄周玩家全程梦游，经济比辅助还低，从此"酱油"就成了形容混子玩家的黑话。

但真正让"大帝"这个称号坐实的，是下面这三个名场面：

• 2018年世冠赛：某战队边路拿程咬金带惩戒，整场只打了9%输出
• 2020年主播表演赛：某主播玩瑶全程挂机，最后结算0-0-0
• 2021年巅峰赛：国服韩信演员局，出六双鞋逛街

后来贴吧老哥统计发现，这些名场面的主角居然都是同个职业选手的小号（具体是谁咱就不点名了），"酱油大帝"的江湖名号就这么传开了。

二、当代酱油行为图鉴

现在这词儿早就破圈了，游戏里遇到下面这些操作，队友绝对要开麦问候：

行为	经典语录	伤害值
辅助开局跟打野	"我帮打野速四"	射手当场血压+50%
中单清完线挂塔下	"我在防对面反野"	打野野区沦陷概率+80%
对抗路带线到高地	"你们四打五没问题"	团战溃败率99%

最绝的是有次我排到个孙膑，出完宝石直接裸大辅，问他为啥这么出，人家理直气壮："系统推荐出装啊"——好家伙，这理由我给满分。

三、怎么避免成为酱油？

说真的，有时候不是故意要混，是确实不知道干嘛。分享几个老玩家才知道的细节：

• 前2分钟：辅助帮中抢线＞跟射手坐牢
• 4级节点：打野没到四级别开龙，中单记得给视野
• 10分钟后：带线英雄至少留个惩戒，清完线马上转中

昨天我玩夏侯惇遇到个细节怪，每次我残血回城他就卡着CD用二技能探草，这种玩家活该上分。反观某些韩信玩家，野区刷得飞起，团战永远在赶路——经济领先全队，输出不如炮车，这就很尴尬了。

四、关于酱油的冷知识

1. 系统其实有隐藏评分机制，场均承伤＜10%且输出＜8%的玩家，匹配时间会变长（来自2022年天美内部流出的平衡性报告）

2. 职业战队青训营有个潜规则：单局死亡数＞击杀数+助攻数的，当天加练两小时人机

3. 最离谱的是有玩家做过实验，用庄周纯法装挂机，胜率居然有42.7%（样本量200场），这游戏有时候真挺魔幻的...

写到这儿突然客户端弹窗提醒我信誉分满了，得赶紧去排位拯救世界。最后说句掏心窝子的：这游戏想混也能混，但当你看到队友四个残血等蔡文姬开大，结果发现她带的治疗术——那种绝望感，真的比连跪还难受。