深夜纠结：要不要做蛋仔派对小游戏？

凌晨1点23分，我第5次刷到蛋仔派对的玩家自制地图视频。手机屏幕的光在黑暗里特别刺眼，脑子里突然冒出个念头：“要不我也做一个？”但马上又有另一个声音说“这玩意儿现在入局会不会太晚了？”翻个身把枕头拍成舒服的形状，决定认真盘一盘这件事。

先搞明白蛋仔派对到底火成什么样了

查数据时不小心把咖啡洒在键盘上，手忙脚乱擦的时候发现几个关键数字：

• 日活用户突破3000万，比去年这时候翻了近3倍
• 玩家自制地图总下载量超过15亿次
• 抖音相关话题播放量680亿次，相当于每个中国人看了48遍

时间节点	关键数据
2022年5月	上线首月用户破500万
2023年春节	单日流水破亿
2024年3月	UGC地图创作者超200万人

这些数字在深夜显得特别有冲击力。顺手点开创作者后台，发现“地图工坊”里最新上架的地图，有个叫“凌晨三点做的图”的居然已经10万+游玩量——这哥们怕不是和我一样睡不着觉。

做小游戏到底要投入什么

摸出抽屉里的计算器按了半天，粘着去年泡面汤的按键有点卡顿：

时间成本

• 新手教程看完要6-8小时（包括走神和重看的时间）
• 做个能玩的地图平均3天（含熬夜补偿时间）
• 测试修改再花1-2天（朋友帮忙测试要请奶茶）

硬件要求

我的破笔记本风扇已经开始哀嚎了，但实测：

• 2018年的i5处理器还能撑住
• 集成显卡居然也跑得动
• 内存最好有8G（后台别开30个Chrome标签页）

突然想到去年买的数位板还在吃灰，结果发现根本用不上——编辑器里都是现成的素材组件。

那些没人告诉你的坑

刷创作者论坛时看到几条凌晨发的吐槽：

• 物理引擎很玄学：明明测试时好好的，发布后蛋仔们集体跳崖
• 热门标签变化快：上周还火的“解压”标签，这周就变“恐怖”了
• 审核有时差：半夜提交的地图可能要等到第二天下午

有个帖子特别扎心：“做了三天的地图，热度还没别人半小时做的答辩图高”。往下翻发现楼主后来调整了关卡难度，加入更多整活元素，两周后居然冲到了推荐位。

变现可能性比想象中复杂

揉着发酸的眼睛看收益规则，发现几种赚钱方式：

方式	门槛	典型案例
创作激励	地图游玩量1万+	学生党月赚3000+
定制委托	有代表作	接企业活动地图单笔5000元
流量变现	需要运营账号	攻略视频带货周边

注意到个小字说明：“收益结算要满100元才能提现”。隔壁论坛有人晒出去年12月的收益截图，显示784.26元——备注写着“够交三个月房租了”。

凌晨三点的决定

窗外已经有环卫车的声音了。把最后几点想法敲进备忘录：

• 明早（其实是今天）先花1小时试试编辑器基础操作
• 周末做张简单图，控制在5小时内完成
• 下周三前发布，正好赶上版本更新流量

合上电脑时突然想到，去年这个时候我还在纠结要不要做原神二创视频。屏幕保护程序跳出来，是系统自带的蓝天白云——和蛋仔岛的天空莫名有点像。