第五人格精卫上线时间全记录：从爆料到实战的完整时间线

凌晨三点半，电脑屏幕的光打在脸上，我翻着去年夏天的游戏公告截图突然想起来——好多人在问"精卫到底啥时候出的啊？"。这问题看着简单，但真要掰扯清楚，得从三年前那次意外泄露说起...

一、精卫的"胎动"时期

2019年11月那个寒冷的周末，解包大佬在游戏文件里扒出了个带翅膀的剪影。当时贴吧炸锅的程度，不亚于发现班主任的微博小号。玩家们拿着放大镜研究这个代号"SW-02"的角色，有人说是新监管者，有人赌五毛钱是求生者。

• 2019.11.07：解包文件首次出现角色素材
• 2019.11.12：官方客服回应"新角色在规划中"
• 2020.01.03：春节活动海报角落惊现羽毛元素

现在回头看，那些蛛丝马迹早就把精卫的中国神话基因写在了明面上。但谁能想到，这个会飞的小姑娘要经历整整八个月的内测调整...

二、精卫的"破壳"时刻

2020年7月9日周四上午10点，官博突然扔出个15秒的无声视频——蓝衣少女从悬崖纵身一跃，化作青鸟直冲云霄。评论区前十条热评有六条都在问："这玩意儿能上天，游戏平衡还要不要了？"

阶段	时间节点	关键事件
共研服测试	2020.7.16-7.23	飞行高度被砍掉1/3
技能重做	2020.8.04	新增"溺水预警"机制
最终定版	2020.8.21	同步国际服版本

记得当时共研服玩家疯狂吐槽："这鸟人飞起来跟醉酒似的"。策划小哥哥在直播里挠着头解释："空中碰撞体积太难做了，我们美术组已经秃了三个人"。现在游戏里丝滑的飞行轨迹，都是程序猿用发际线换来的...

三、精卫的正式降临

2020年8月27日维护结束后，所有玩家登录游戏都看到了全屏动画——精卫衔着石子划过湖景村天空。这个日期我记得特别清楚，因为当天正好是农历七月初七，策划组偷偷埋了个彩蛋：精卫飞过红教堂时，天空会飘落羽毛特效。

• 国服上线：2020.8.27 10:00（UTC+8）
• 国际服上线：2020.8.28 15:00（UTC+0）
• 限定礼包下架：2020.9.24 23:59

那周的地图ban率统计特别有意思，湖景村禁用率暴涨47%，就因为精卫在水域地图有特殊语音。老玩家应该都记得，刚上线那会儿精卫的"填海"动作能卡出无限飞bug，导致排位赛变成鸟类观察大会...

四、关于精卫的时间冷知识

翻着去年写的测评笔记，发现几个反常识的时间点：

1. 精卫原定在2020chinajoy亮相，因为疫情推迟了整整三个月
2. 角色演示视频里的BGM《沧海》实际录制于2019年12月
3. 国际服预告片比国服多出2秒镜头，是后期临时补拍的

最离谱的是，精卫的推演故事在上线前48小时还在修改。文案组某位小姐姐的微博小号被扒出，她在8月25日凌晨两点发过："改到第七稿领导说还是要突出悲壮感，我悲壮你个..."（后面被和谐了）

窗外天都快亮了，游戏公告的时间戳还定格在2020年那个夏天。精卫的羽毛表情现在要卖288回声，而三年前解包出来的原始建模，早就沉在某个版本更新的数据海底了...