王者荣耀恨意的原名：那些被遗忘的江湖代号

凌晨三点半，我盯着电脑屏幕发呆，烟灰缸里堆满的烟头提醒我今晚又得通宵。突然想起前两天在游戏论坛看到的热帖——"你们知道王者荣耀恨意原来叫什么吗？"，底下几百条回复吵得不可开交。这事儿挺有意思，我决定翻翻老黄历，把那些被版本更新抹掉的英雄曾用名都扒出来。

一、恨意这个英雄的"前世今生"

先说结论：恨意最早的测试服名字叫"离"。不是现在游戏里那个拿伞的刺客"离"，而是个穿红衣的疯批美人设定。2017年内部流出的角色文档里写着："代号离，武器血绫，定位法刺"，后来因为和另一个英雄撞了人设才改名。

改名过程特别戏剧化：

• 第一版叫血绫（直接用了武器名）
• 第二版改成朱砂（美术说红色特效成本太高）
• 最后定稿恨意（据说是策划失恋后改的）

为什么这么多人记错原名？

我翻到2018年某次线下交流会的老视频，当时解说顺嘴说了句"接下来上场的是测试服英雄怨念"——结果这个错误名称被各大主播传开了。后来官方在《王者年鉴》里专门澄清过，但就像都市传说一样，越辟谣传得越邪乎。

流传版本	真实情况	出处
怨念	解说口误	2018KPL秋季赛
血舞	同人小说设定	《王者野史》第三章
赤练	早期美术废案	腾讯内部概念图

二、其他英雄那些消失的名字

整理素材时发现，恨意这种情况在王者里根本不是个例。随手列几个冷知识：

• 铠最早叫"修罗"，因为宗教元素过审被卡
• 瑶的废案名叫"森"，技能是操控藤蔓绞杀敌人
• 云缨在四川话配音版里被戏称"幺妹"

最离谱的是百里守约，这个英雄经历过三次改名：

1. 狙击手（太直白被否）
2. 猎鹰（和CF撞名）
3. 静谧之眼（测试服用名）

为什么英雄总要改名？

跟做游戏的朋友喝酒时聊过这事，他说无非三个原因：过审、避嫌、玄学。比如"白起"原本叫"血屠"，文化部门觉得太暴力；"弈星"曾用名"棋鬼"，结果韩国那边有个手游角色重名；还有个英雄因为八字和老板相冲，愣是加了个偏旁...

三、玩家为什么执着于原名

凌晨四点二十三，窗外开始有鸟叫。我盯着文档里这些被废弃的名字，突然理解为什么玩家会对"恨意原名"这么较真——这些代号就像游戏里的平行宇宙，承载着我们对英雄的另一种想象。

就像总有人坚信亚瑟王应该叫兰斯洛特，或者坚持称呼孙悟空为至尊宝。名字是记忆的锚点，当我们在训练营里用恨意拿下五杀时，脑海里闪过的或许是那个红衣飘飘的"离"，又或者是某个深夜看过的同人漫画里，那个叫"血舞"的疯批女主角。

咖啡已经续到第五杯，文档末尾还留着前天写的备注："查证2016年Taptap社区截图"。算了，这些考据留给明天吧，反正游戏里的故事，本来就会在玩家口耳相传中变得越来越离奇。就像我永远记得刚入坑时，老玩家信誓旦旦说防御塔会随着时间长大——你看，有些谎言比真相更动人。