那个玩梦幻西游写小说的林辰，后来怎么样了？

凌晨两点半，我蹲在电脑前翻贴吧老帖，突然看到有人问："当年写梦幻西游同人的林辰还更不更新了？"烟灰缸里堆满的烟头突然晃了我一下——这哥们消失得有五六年了吧？

一、网吧里冒出来的"野生作家"

2012年夏天，广州石牌村某个黑网吧。键盘缝隙里卡着辣条渣的角落，有个戴眼镜的瘦子每天雷打不动占着18号机。别人在游戏里砍怪，他开着Word文档疯狂码字，屏幕右下角永远挂着《梦幻西游》客户端。

• ID"剑侠客不吃葱"：最早在贴吧连载《长安夜未央》
• 日更8000字：保持过连续327天更新记录
• 名场面：用游戏跑商路线写押镖阴谋论

有次网吧断电，这货居然摸黑用手机打了2000字更新。网管老陈说："林辰啊？他泡面汤洒键盘上都不带停的，跟中了尸腐毒似的。"

二、从同人到出版的奇幻漂流

2014年《梦幻西游》官方论坛突然置顶了篇《化生寺的钟声》，阅读量三天破百万。当时游戏策划阿杜在采访里说："我们查过数据，林辰小说更新那天，化生寺门派创建量涨了40%。"

时间	作品	名场面
2015.3	《骨精灵的月光》	地府孟婆汤配方考据上热搜
2016.8	实体书《梦幻山海志》	首印5万册三天售罄

最绝的是2017年ChinaJoy，这哥们穿着剑侠客cos服在现场签售，排队的队伍绕展台三圈。有个从成都飞来的女读者，抱着二十本签名书哭得妆都花了。

三、突然消失的未解之谜

2018年4月13日更新完《龙宫·逆鳞》第47章后，所有社交账号同时停更。贴吧最后登录记录停留在凌晨4:17，文档里留着半句没写完的话："敖丙看着碎裂的定海珠..."

• 粉丝推测1：被游戏公司高薪挖走签保密协议
• 粉丝推测2：写书查出腱鞘炎被迫停更
• 最离谱传言：真去化生寺出家了

去年有个自称他表弟的账号爆料，说林辰现在在潮州开茶叶店。但很快被扒出是卖武夷山岩茶的微商，气得老粉们集体举报。

四、那些年我们追过的"林辰梗"

现在游戏里还能看到他的遗产：

1. 建邺城赌坊门口永远有玩家摆摊卖"林辰同款佛跳墙"
2. 抓鬼队伍遇到骨精灵，必有人喊"月光啊记得更新"
3. 贴吧每年4月13日自发举行"失踪人口纪念日"

最邪门的是，去年有位主播在无名鬼城挂机，突然收到陌生ID私信："第48章在幽冥鬼眼第三层。"等组队赶过去，只看见满地牡丹花——这玩意儿游戏里根本不出产。

凌晨四点的空调外机在嗡嗡响，贴吧最新回复跳出条2019年的老评论："你们说，会不会他早就把结局写好了，就藏在某个副本的代码里？"烟灰缸突然被风吹得转了半圈，我盯着屏幕右下角的游戏图标，鬼使神差点了登陆。