那个在方块世界里造火箭的姑娘：聊聊雾雪的迷你世界主播之路

凌晨两点半，我第N次点开雾雪的直播回放——这姑娘又在用迷你世界还原《流浪地球》里的太空电梯了。屏幕右下角她顶着乱糟糟的丸子头，边啃苹果边嘟囔："这个推力参数绝对有问题..."突然就想起三年前第一次刷到她直播时，那个在沙漠地图里迷路三小时的新人主播。

从建筑系学生到方块世界造物主

雾雪的真名叫林小雨（直播间里漏说过一次），95后成都姑娘。翻她早期视频能发现，2019年她还在用迷你世界做课程作业建模，有期视频里突然说："今天开始每天直播两小时试试"。结果第一周最热闹的弹幕是："主播你身后外卖袋要倒了"。

时间节点	关键事件
2020.3	用2000个方块还原《天空之城》机械岛，播放量首次破10万
2021.7	直播建造可运行的过山车系统，因计算失误导致连环撞车
2022.11	获得迷你世界官方"年度创意建筑师"称号

那些让理工男都跪着看的硬核操作

有次她直播做液压机械臂，突然对着8000多观众说："等我查下材料力学公式"...五分钟后真的翻出本《工程力学》开始推导。这种较真劲儿造就了她最出名的几个作品：

• 完全复刻都江堰水利系统，连鱼嘴分水比例都精确还原
• 会随着昼夜自动开合的巨型机械花，用了132个铰链关节
• 最近在折腾的太空电梯，据说已经迭代到第7个版本

粉丝们最爱的翻车现场

去年造悬浮城堡那次，雾雪信誓旦旦说："这次绝对做好受力分析了"。结果直播到两小时，整个城堡像积木一样塌下来，她愣了三秒突然大笑："牛顿的棺材板我帮你按住了！"这种真实反应比完美作品更有吸引力——有次电路系统冒火花，她第一反应是抓起旁边的玩偶挡脸。

凌晨三点的直播间里有什么

比起白天规整的教学直播，深夜档的雾雪会边啃辣条边聊奇怪话题："你们觉得迷你世界里的岩浆能不能煮火锅？"有次突发奇想用红石电路做音乐盒，弹《蜜雪冰城》主题曲跑调到粉丝求她闭嘴。这些时刻反而让35万订阅者觉得，屏幕那头是个真实会犯困会手滑的普通人。

最近发现她开始带新人up主联机，有次听到她小声提醒："这里镜头要避开坐标显示，不然会有人去拆你家"。这种细节处的温柔，大概就是为什么三年过去，我还在每个熬夜的晚上习惯性点开那个标题写着"今晚可能通宵"的直播间。