第五人格张卓佳是谁？这个冷知识连老玩家都可能答错

凌晨三点盯着电脑屏幕改稿，突然想起白天刷到的提问——"第五人格张卓佳是谁啊"，手指头悬在键盘上愣了半天。作为从内测就开始玩的老咸鱼，这名字听着耳熟却怎么都拼凑不出完整信息，干脆翻着官方公告和早期采访记录查了整宿，发现真是个被时间冲淡的彩蛋。

藏在游戏代码里的真实人名

2017年冬天，第五人格还在用"Project杀机"这个代号时，开发组有个不成文的传统：把核心成员名字拆碎当彩蛋塞进游戏。现在庄园里还能找到的痕迹包括：

• 军工厂地图某处锈铁管上刻着的"ZJJ"缩写
• 红教堂彩窗玻璃暗藏的字母"ZZJ"组合
• 早期策划案里监管者技能命名参考了开发组生日

张卓佳（音译）就是当时的美术组原画师，现在网易的工牌系统里还能查到这个名字。主要负责过初始版杰克爪刀特效和圣心医院墙体涂鸦的设计，后来在2018年夏天离职转行做独立游戏去了。

为什么玩家会突然问起他？

去年某次直播里，官方不小心放出了未处理的角色建模文件，有眼尖的观众发现某个纹理图层标注着"zzj_old_ver3"。这个陈年签名就像埋在沙滩里的贝壳，突然被潮水冲了出来。

时间节点	相关事件
2017.11	参与杰克雾刃特效迭代
2018.03	设计狂欢之椅锈蚀纹理
2018.07	从网易离职

那些被迭代掉的设计遗产

翻着三年前的内部通讯记录（出处：《第五人格美术组2017-2018工作简报》），发现现在游戏里很多习以为常的细节都留着张卓佳的笔触：

• 血丝特效：最初用钢笔手绘扫描的，比现在的数字渲染版本更粗粝
• 地下室油灯：光晕范围调了14个版本才定稿
• 角色脚印：测试阶段尝试过带血渍的版本被和谐了

最有趣的是红蝶般若相的面具，早期设定里瞳孔位置要跟着玩家视角微转，这个差点把程序逼疯的创意就是他提出的。后来因为引擎限制改成现在这样，但你在自定义模型里还能找到那个会转动的眼球的废弃素材。

为什么官方从不主动提？

凌晨四点给认识的老策划发微信，对方迷迷糊糊回了段语音："那会儿团队才二十来人，谁记得清哪个文件是谁画的...后来做大了要统一著作权，自然就用工作室名义了。"

这大概就是商业游戏的常态吧。就像你永远不知道常去的餐馆换过几任厨师，但那份辣子鸡丁的滋味总似曾相识。

同人圈里的奇妙误传

查资料时顺带摸进几个古早贴吧讨论串，发现玩家脑补的版本比现实精彩多了：

• 有人坚信是某个剧情角色的真名
• 2019年谣传过"内部测试员专用账号"
• 甚至衍生出"第五人格最初创始人"这种离谱说法

最绝的是某篇同人文把这三个版本缝合成潜伏在庄园的幕后黑手，点赞数比官方剧情解析还高。要是张卓佳本人看到，估计会对着屏幕笑出眼泪。

窗外的鸟开始叫了，文档右下角字数统计停在2873。突然觉得游戏就像这座熬夜的城市，霓虹灯下藏着无数这样的名字——他们打磨过某个按钮的触感，调整过某个音效的延迟，然后消失在版本更新日志的空白处。